Заканчивается пьеса Шекспира «Юлий Цезарь», занавес, бурные овации. Гаснет свет, актеры покидают сцену и… возвращаются в камеры римской тюрьмы строгого режима «Ребибия». Камера запечатлела грандиозный эксперимент по постановке спектакля режиссером Фабио Кавалли с заключенными, многие из которых отбывают пожизненный срок. Универсальный язык Шекспира помогает новоявленным актерам понять свои роли, вновь познать дружбу и предательство, власть, обман и насилие – сначала в пьесе, а потом и в своей жизни. И хотя подмостки этой пьесы – тюрьма, в самом фильме она удивительным образом исчезает…

Август 1944 года. Войска союзников продвигаются по Италии. Немцы, отступая, уничтожают всё и вся. В городке Сан-Мартино они заминировали почти все дома, а жителей заставили собраться в соборе. Часть горожан, предчувствуя, что и стены храма их не спасут, решают отправиться навстречу американцам. Женщины, старики, дети бегут из города, который через несколько часов будет разрушен до основания. Но по дороге их настигает отряд местных фашистов…

1915 год. Два армянских брата Арам и Асатур не виделись друг с другом 20 лет и мечтают о встрече. Один из них — успешный доктор, эмигрировал в Венецию, и женился на итальянской графине, другой — землевладелец в маленьком городе Анатолии, где он уважаем и любим не только влиятельным армянским сообществом, но и местными властями Турции. Асатур и его семья собираются выехать из Венеции в Анатолию. Арам готовится к торжественной встрече брата. Он реставрирует старую виллу, под названием Гнездо Жаворонка. Там они родились и выросли, играли, взрослели и учились противостоять жизненным трудностям. Но их встрече не суждено случиться. Начинается Первая мировая война. Италия закрывает свои границы, а турецкие военнослужащие получают приказ уничтожать армянские семьи.

Флоренция, XIV век. Повсюду свирепствует «Черная смерть» — три юноши и семь девушек сбегают в деревню, чтобы оградить себя от чумы. Там, чтобы скоротать время, они начинают рассказывать друг другу разные истории, посвященные любви.

Отец просит сына Джованни отправиться в маленький городок Сан-Джеминиано, чтобы помочь ему продать последние две комнаты в их бывшей усадьбе. Самому отцу морально тяжело возвращаться в места, где прошли его детство и юность. А сын с дипломом юриста вполне может ему помочь. У него еще нет такой ностальгии по родным корням, которую испытывает отец. Да и Джованни, по мнению отца, нужно сменить обстановку: в свои двадцать с лишним лет он все еще живет в родительском доме. Приехав в Сан-Джеминиано, Джованни встречает Эуджению . Девушка работает во Флоренции антропологом, параллельно на общественных началах устраивая в городке любительские театрализованные спектакли с детьми. Между молодыми людьми завязывается роман. Через какое-то время в городок возвращается Энцо. Этот левак-анархист даже через десять лет после майской революции 1969 года одержим идеями переустройства мира. Энцо по образованию аграрий и пытается создать какую-то сельскохозяйственную коммуну, нахально экспроприировав заброшенные земли местных собственников. Энцо и Эуджения привыкли к свободе отношений, они уже четыре года вместе, но у каждого случаются романы на стороне. Но на этот раз все серьезнее. Энцо впервые испытывает ревность, Джованни хочет уехать, но Энцо его не отпускает, поскольку любит подругу и хочет сделать ее счастливой. Джованни обещает уехать, но остается еще на несколько дней, съедаемый мучительной ревностью и желанием во что бы то ни стало разделить Эуджению с Энцо.

На дворе конец 19-го века, князь Дмитрий Некливдов выступает присяжным на слушании дела Катюши Масловой, подозреваемой в убийстве купца с целью ограбления. Дмитрий узнает в Катюше свою давнюю зазнобу и пытается спасти её от верной смерти.