Шестилетняя девочка никогда в жизни не видела свою мать. Но, однажды появившись, чтобы скоро снова уйти, мать подарила девочке маленькую нелепую игрушку – волчок. Это имя как нельзя лучше подошло и самой девочке… Девочка могла бы вырасти настоящим волком, если бы не преданная, глубокая любовь к матери, живущая в детском сердце. А мать снова и снова бежит от дочери в поисках себя, чужой любви, пытаясь устроить свою личную жизнь. Этот бег – бесконечный ряд повторяющихся ошибок, как мелодия шарманки, как вращение волчка – той единственной игрушки, что она подарила дочери когда-то. Но однажды это вращение обрывается…

Главный герой, Сергей Иванович Крымов, руководит туристической фирмой. Живет он в собственном особнячке в пригороде Москвы, воспитывает ребенка от первого брака. С ними живет также и сестра Сергея, Валерия, синий чулок, дама строгих правил, пытающаяся выглядеть утонченной особой. У Валерии сварливый характер и скверная привычка всех поучать, которая порой доводит домашних до зубовного скрежета. Сергей Иванович живет в гражданском браке с красавицей Светланой. Вот к ней-то из Уральской глубинки и приезжает мама. Антонина Петровна едет в столицу, чтобы наконец-то устроить личную жизнь своей дочери. Ее совершенно не устраивает тот факт, что Сергей и Светлана живут не расписавшись. С приездом дорогой мамы жизнь перестает казаться обычной и пресной. Все свои деревенские привычки теща пытается перенести на столичную жизнь. И правда, разве зеленая лужайка у дома — это рационально? Нет, конечно, вместо нее там будут расти помидоры! А как можно не убедиться лично, что любимый зять работает в приличной компании? Естественно, Валерия не намерена терпеть у себя в доме Антонину Петровну, женщину простую, с незамысловатыми манерами, и она объявляет ей войну. Но поле боя всегда остается за находчивой тещей.

Олегу сорок. Ларисе за тридцать. Двадцать лет он прожил с женой Татьяной, которую знает с детства (учились в одном классе), у него двенадцатилетняя дочь Ника. Налаженный быт. Хорошая работа. Пустота в душе – от несбывшихся надежд. И в придачу ко всему – она, Лариса. Очень желанная, но с точки зрения здравой логики – совершено ненужная. Роман длится год. Они любят друг друга так страстно, как это бывает только в юности. Но жена узнаёт об их романе. Узнаёт и дочь. Девочка очень хочет помочь маме. И устранить разлучницу из жизни их семьи. Но всё выходит по другому…

Мать и дочь, Римма и Алла Пирановы, живут размеренной уединённой жизнью состоятельных одиноких женщин. Римма – известный литератор, пишет женские романы. Алла же руководит собственной гимназией. Их привычный мир рушится, когда Римма находит в кабинете покойного сына Николая письмо. В нём некая Рая из Куличевска слёзно просит Николая позаботиться об их дочери Надежде, которую родила от него двадцать лет назад.

Представители разных народов, профессий и социальных слоев приехали в Москву из разных уголков страны. В гонке за счастьем и материальными благами герои попадают в комичные и нелепые ситуации, но благодаря доброте и смекалке всегда находят выход из трудного положения.

Самонадеянная красавица и топовый блогер Вика спьяну, после того, как её бросил молодой человек, спорит с завистливой подругой Мариной, что может за две недели знакомства получить предложение руки и сердца от любого мужчины. Подруги держат пари. Проигравшая станцует в клубе стриптиз. Объект спора выбирает Марина. Не желая проигрывать, она выбирает заведомо сложный объект — своего соседа Николая, владельца клуба, в котором они как раз и зависают — женоненавистника и разочарованного в женщинах циника.

Рита давно встречается с бизнесменом Георгием Калининым, и вот он наконец-то просит ее руки. Но все выглядит совсем не так романтично, как ожидала Рита: предложение о замужестве от Георгия звучит скорее, как деловая сделка. На своем девичнике расстроенная и уставшая Рита засыпает в свадебном лимузине, но на утро просыпается в незнакомом месте, прямо на чьей-то помолвке. Ее свадебный наряд моментально добавляет двусмысленности и приводит к размолвке между парой, на празднике которой Рита появилась. Теперь девушка должна исправить свою ошибку и помирить возлюбленных, а вместе с этим и попытаться найти свое собственное счастье.